Люди, еще в глубокой древности задумывались, как безопасно спуститься с большой высоты. Рисовали чертежи, писали научные трактаты. А знаменитый эскиз парашюта великий итальянский художник и ученый Леонардо да Винчи сделал еще в 1495 году. Но все эти изобретения так и остались на бумаге. Потому что летать по небу люди тогда не умели, а значит, устройства для спасения тоже были им не слишком нужны.
   Зато потом, в конце восемнадцатого века, когда во Франции запустили в небо первые воздушные шары и на них полетели первые воздухоплаватели, парашют был сделан всего за несколько месяцев! Луи-Себостьян Ленорман- вот имя французского физика, который в 1783 году не только создал парашют, но и назвал его «парашютом». Он образовал это слово из двух других: греческого «пара»-против и французского «шют»-падение, то есть в буквальном переводе означает это «против падения». До самого начала прошлого века парашюты делали из тяжелой прорезиненной ткани. Они были большими и очень неудобными в обращении, но для воздушных шаров вполне годились. Купол парашюта закрепляли на боку воздушного шара, где он и висел в полёте, никому особо не мешая.
   Но в начале двадцатого века были изобретены самолеты-аэропланы. И как ни старались конструкторы разместить на легком аэроплане громоздкий прорезиненный парашют, ничего у них не получалось-уж очень много места он занимал! Над проблемой спасения лётчиков бились тогда специалисты многих стран, но первый по-настоящему пригодный авиационный парашют изобрел… русский театральный актер!
   Жил тогда в Санкт-Петербурге артист, бывший военный Глеб Евгеньевич Котельников. Однажды он стал свидетелем того, как погиб в авиационной катастрофе один из первых российских авиаторов. Гибель отважного первопроходца произвела на Котельникова столь сильное впечатление. Что он дал клятву придумать средство для спасения пилотов. Очень долго это не удавалось, пока не помог случай: артист увидел в фойе театра, как какая-то женщина вынула из крохотной женской сумочки большущую шёлковую шаль. Вот оно решение!
   Котельников сшил новый парашют из шёлка и сумел его уместить в заплечном ранце! Это случилось в 1911 году. А заодно Глеб Евгеньевич усовершенствовал и саму конструкцию парашюта. Кроме купола, у парашюта ведь есть еще стропы, (тонкие и очень прочные веревки, соединяющие края купола с подвесной системой- ремнями и лямками, которые надеты на парашютиста). Надежно пристегнутый человек висит в этих ремнях под раскрытым парашютом, поэтому от сюда и название подвесная система. У старых парашютов все стропы сходились в одной единственной точке-на поясе парашютиста. Из-за этого он во время прыжка сперва чуть не переламывался пополам, а потом беспомощно болтался, не имея никакой возможности хоть как-то управлять своим полетом. А у Котельникова человек мог держаться за плечевые лямки и разворачиваться лицом в любую стороны!
    А насколько удобнее и безопаснее стало приземление на ступни ног, а не на коленки и локти, как это получалось раньше. Когда парашют был окончательно готов, изобретатель подал докладную записку военному министру. Но военный чиновник отказал ему, написав: «Парашюты в авиации- вещь вредная, так как летчики при малейшей опасности со стороны неприятеля будут спасаться на них, предоставляя самолеты гибели». Изобретение русского самоучки оценили только за границей, а царское правительство вспомнила о нем лишь в первую мировую войну. Парашютами Котельникова оснастили экипажи тяжелых самолетов «Илья Муромец» и наблюдателей привязных аэростатов.
   Шли годы. После разрушительной гражданской войны в нашей стране долгое время почти совсем не было парашютов: старые истрепались, новых не производилось вообще.
   Но в 1929 году дело все-таки сдвинулось с мертвой точки: для разработки новых парашютных систем были организованы конструкторские бюро, а для изучения опыта командирован в Соединенные Штаты Америки, военный летчик Леонид Григорьевич Минов. Во время обучения парашютному делу он выполнил три прыжка, получил звание «парашютист- инструктор» и даже завоевал третье место в первенстве военно-воздушных сил Америки на точность приземления! Вернувшись Минов сразу же занялся подготовкой наших военных.
   26 июля 1930 года в под Воронежем состоялись первые ознакомительные прыжки, а всего через неделю, второго августа на учения были сброшены в «тыл врага» двенадцать подготовленных бойцов. Это был первый парашютный десант. Вот так в начале тридцатых годов, появились ВДВ- воздушно-десантные войска. И для них были сконструированы особые парашюты- десантные. Ведь боец ВДВ должен прыгать не налегке, а с оружием и боеприпасами, и это немалый вес. И тогда же в нашей стране был создан первый в мире прибор, который мог автоматически раскрыть парашют, если этого почему-то не сделал десантник (например, если боец нечаянно сильно ударился о корпус самолета или был ранен огнем противника).
   Многие изобретатели пытались придумать что-то подобное, но лучше всех это удалось трем братьям студентам Николаю, Владимиру и Анатолию Дорониным. И это при том, что часовой механизм для своего прибора они сделали из обычного будильника. Но каким же надежным получилось изделие на испытаниях братья просто поразили членов комиссии, когда сначала преднамеренно бросили своим прибором стену, потом силой покрутили ему над головой на веревке, а потом еще и забили им гвоздь толстую доску! Но механизм все равно сработал вовремя! И с тех пор все парашютисты прыгают со страхующими приборами. А братья Доронины через несколько лет стали известными конструкторами и еще очень много сделали для развития воздушно-десантной техники.
  Именно они в Великую Отечественную войну придумали, как на целых тридцать килограммов уменьшить вес парашютиста во время приземления. Ведь чем меньше вес, тем меньше риск повредить ноги! Они разработали специальный грузовой контейнер, в которой можно было положить пулемет, гранаты, радиостанцию. Во время прыжка контейнер крепился на парашютисте, но после раскрытия парашюта десантник спускал его вниз на пятнадцатиметровой веревке. Из-за этого контейнер, теперь висел под парашютистом, первым касался земли. Вес десантника сразу же становился меньше, скорость снижения резко уменьшалась, приземление происходило легче и безопасней. Это было настолько нужное изобретение, что первые три опытных контейнера всего через несколько часов после изготовления были доставлены на фронт, и с ними в ту же ночь прыгнули в тыл врага наши разведчики. А немцы до самого конца войны так и не догадались создать ничего подобного!

   Ну вот окончилась Великая Отечественная война. Во второй половине пятидесятых годов для наших десантников в армию стали поступать новые скоростные самолеты. И тут выяснилось, что для выброски с них не годится ни один из прежних парашютов. На первых же прыжках у многих солдат из-за высокой скорости вывернулись наизнанку купола, а у некоторых даже порвались! И спаслись они только благодаря запасному парашюту. Что же делать? Неужели придется отказаться от новых самолетов?!
  Но конструкторы, а это были уже знакомые нам братья Доронины нашли выход: они добавили к десантному парашюту новую часть- маленький стабилизируются купол идея была в том, чтобы этот небольшой по размеру купол раскрывался раньше основного три секунды десантник падал под ним или затем дергал кольцо. Кстати, отсчитывают секунды десантники не совсем обычно- «пятьсот один, пятьсот два, пятьсот три». Потому что, если произносить просто «один, два, три», получается слишком быстро, а с добавкой «пятьсот»- прямо как по секундомеру. За эти три секунды скорость парашютиста уменьшилась настолько, что основной- большой- купол раскрывался без всяких помех. Казавшаяся неразрешимой проблема была решена. К тому же оказалось, что у новой парашютной системы есть еще одно достоинство: любого, даже самого неопытного бойца стабилизирующий парашют сразу же разворачивал ногами вниз, а головой вверх, не позволяя ему беспорядочно кувыркаться. И если противник обстреливал десант, то можно было, падая в такой вот стабильной позе, дернуть кольцо основного парашюта не через три секунды, а попозже, ближе к земле.
   С тех пор армейские парашюты много раз усовершенствовались, но основные принципы их работы сохранились до наших дней. Современные десантные парашюты считаются очень надежными, поэтому с ними прыгают не только военные, но и начинающие парашютисты в аэроклубах. Вы, конечно, помните из уроков физики: чем больше весит тело, тем легче ему преодолевать сопротивление воздуха, тем быстрее летит оно к земле. А если вы весите больше ста килограммов, малейшая ошибка во время приземления - и наверняка сломаете ногу! Весить больше девяноста килограммов парашютисту, просто опасно!
   Занятие в аэроклубе это очень серьезные занятия, ведь из самолета нельзя просто так шагнуть в небо! Если вы не сгруппировались, то есть не прижали руки к телу, а слегка согнутые в коленях ноги не соединили друг с другом, то воздушный поток тут же развернет вас так как ему хочется. А это опасно. Потому что, во-первых, тебя может ударить о борт самолета, а во-вторых, если ты кувыркнешься в воздухе, то можешь случайно зацепить рукой или ногой свой собственный автоматический раскрывшийся стабилизирующий парашют. А это опасно в двойне, потому что может привести к полному отказу основного парашюта. И тогда надежда только на «запаску».
  Что это такое? А это еще один парашют- запасной, который крепится у парашютиста на животе. По размерам он намного меньше основного, зато и раскрывается куда быстрее. Запасной парашют применяют только в самых крайних случаях, когда по каким-то причинам не раскрылся или неправильно раскрылся основной парашют, например, если перепутались между собой купол и стропы. В аэроклубе на «запаски» начинающих парашютистов ставят страхующие приборы, настроенные на высоту триста метров. Если парашютист потеряет сознание или просто растеряется, то прибор автоматически раскроет запасной парашют на этой высоте. Конечно, лучше прыгать так, чтобы «запаска» оставалась нетронутой. Но уж если придется воспользоваться запасным парашютом, то нужно это сделать грамотно.
   Вот поэтому на занятиях нечетное число раз тренируются правильно выпрыгивать из дверей, а еще много часов отрабатывать действия парашютиста в особых случаях- что делать при отказе основного парашюта, как правильно открывать запасной, что предпринять, если ветер несет тебя на лес или к водоему. Хорошо, что в жизни подобные случаи происходят гораздо реже, чем обычно думают непосвященные люди! Конечно, если знать и соблюдать технику безопасности.
   Еще на занятиях тренируются укладывать парашют, потому что тот, кто научился делать это своими руками, начинает хорошо понимать устройство парашюта, а значит, сможет гораздо лучше управлять и в полете. И, конечно же, на занятиях изучают обязанности парашютиста во время прыжка. Они одинаковы и для тех, кто прыгает в первые жизни, и для тех, у кого на счету не одна сегодня прыжков. Прежде всего, после раскрытия купола, ты должен сразу же поднять голову и убедиться, что он наполнился воздухом и имеет правильную форму. Затем нужно осмотреться вокруг себя на 360 градусов- нет ли в опасной близости от тебя других парашютистов. Возможно, другой парашютист не замечает тебя- крикни ему, чтобы он отвёл свои парашют в сторону, и сам сделай тоже самое. И только после этого ты можешь поудобнее, усесться в лямках подвесной системы и осмотреть открывающийся с высоты вид. Но долго смотреть не получится, поскольку парашют снижается. Нужно развернуть его так, чтобы земля как бы «набегала» на тебя, плотно сомкнуть обе ноги, вынести их вперед и слегка согнуть в коленях. Принять удар при приземлении нужно обязательно одновременно обеими ступнями и сразу же мягко упасть набок. И тогда ты ничего себе не сломаешь и не ушибешь! Всё это по несколько раз отрабатывается прыгая в песок со специального возвышения, которые называют «парашютный трамплин».
    И вот настает тот день, когда все полученные знания можно применить в небе рано утро все собираются около клуба. Все немного нервничают, но стараются этого не показывать. Руководитель строит нас, делает перекличку, и мы садимся в автобус. Перед тем, как сесть самолет, нам еще раз напоминают, как правильно покидать самолет, как вести себя в воздухе и во время приземления, а потом все по одному заходят в самолет с парашютами. Кстати, забраться в него с парашютом, не так-то просто.
   В салоне все садятся полубоком, на тянущиеся вдоль обоих бортов сиденья. Зарокотал мощный мотор, и вот уже за круглым окошком, всё быстрее и быстрее бегут мимо нас строения аэродрома. Еще миг, и самолет словно повис в воздухе. Мы взлетели. Под нами, постепенно уменьшаясь, поплыли деревенские улицы, машины, двор, поле, лес.
  «Ох, зачем я только записался в парашютисты!»- панически пронеслось у меня в голове.- Может, пока не поздно, отказаться от прыжка? Нет, нельзя-стыдно». Дважды прозвучал короткий гудок. Выпускающий инструктор открыл дверь, и в салон ворвался ветер. Инструктор несколько раз высунулся наружу, что-то прокричал пилоту и дал нашему ряду команду встать. И вот я первым стою у открытой двери (слегка пригнувшись, левая нога носком на дверном обрезе, правая рука на кольце, левая рука на запястье правой) и жду команды выпускающего, но он почему-то все медлит.
 - Пошё-ё-ё-л!!!-словно замедленной записи, слышу я команду инструктора, всё у меня внутри сжимается в комок, и я делаю неуклюжий шаг за дверь.
   Темнота-потому что я не произвольно закрыл глаза- и ветер. «Пятьсот один!»- начинаю я мысленно отсчет секунд. И сразу же чувствую, как что-то мягко, словно кошка котенка, подхватывает меня за шкирку. Это вступил в работу стабилизирующий парашют. Он выравнивает мое тело в воздухе. «Пятьсот два!» Свистит воздух…. «Пятьсот три! Кольцо!!». Я изо всех сил выдергиваю кольцо. Ощущение легкого провала вниз, еще одно томительное мгновение……И вот с непередаваемым облегчение я ощущаю рывок лямок за плечи и слышу над головой громкий хлопок. Раскрылся основной парашют!
   Я открываю глаза. Яркое небо и солнце. Никакого страха больше нет. И тишина. Боже, какая же здесь тишина! Я никогда на земле такой не слышал. Далеко впереди и чуть выше один за другим бесшумно раскрываются белые купола-это прыгают мои товарищи по клубу. Я задираю голову и, слегка подтягиваясь на лямках, осматриваю купол. Он туго наполнен утренним воздухом.
- Эге- гей!- доносится откуда-то слабый крик, кто-то спрыгнувших за мной, не смог сдержать восторга.
   «Елки-палки, я же забыл отключить прибор на запаске!»- вспоминаю я и очень вовремя. Я успеваю выдернуть из прибора специально короткую красную стропу, как он громко издает: «В-з-з-з.. щелк!!». Если бы я его не отключил, пришлось бы спускаться сразу на двух копалах: основном и запасном, а это, очень неудобно. Да и ребята бы засмеяли.
   Я еще не успеваю толком оглядеться, а предметы на земле начинают всё быстрее расти в размерах.
 - Ноги вместе!- командуют в мегафон с земли инструктор.
  «Я помню,- хочется крикнуть мне, но уже некогда. Как учили, я не смотрю на землю прямо под собой, но все-таки краешком глаза замечаю, как она медленно приближается и вдруг словно бы стремительно прыгает мне на встречу. Подошвы стукают о почву, и я удачно падаю на левый бок. Кажется, ничего не ушиб. И тут же вскакиваю, чтобы успеть погасить купол, пока он не потащил меня по траве, точно лодку под паруса. Но ветер сегодня слабый, и купол ведет себя просто образцово. Несколько раз колыхнувшись, он с тихим шуршанием ложится на весеннюю траву. Я смотрю вокруг. Как же прекрасны, и это Земля, и это солнце, и это небо!
                       Из рассказа Дмитрия Пентегова